
- 12 -

פתיחה

על דרך הלבנים הצהובות

גבוה בשמי אוֹז איזנה המכשפה את עצמה על קדמת הרוח כאילו היתה 
פיסה ירוקה של אדמה שעפה למעלה בסערה. ענני גשם לבנים־סגולים 
החלו להצטבר מסביבה. מתחתיה התעקלה דרך הלבנים הצהובות ונראתה 
כמו קשר רופף. אף על פי שסופות החורף ומוטות הברזל של המורדים 
הברקת.  לעיר  בעיקשות,  הובילה,  עדיין  היא  מהדרך,  חלקים  הרסו 
המכשפה יכלה לראות את בני החבורה מכתתים את רגליהם, עוקפים את 
האזורים ההרוסים, מאגפים את התעלות, מדלגים בעליזות כאשר הדרך 
היתה פתוחה. נראה היה שהם עיוורים לגורלם, אך לא היה זה מתפקידה 

של המכשפה להאיר את עיניהם. 
היא ישבה על המטאטא כמעקה כשירדה מהשמיים כמו אחד הקופים 
ערבה  עץ  של  העליונים  הענפים  אחד  על  נחתה  היא  שלה.  המעופפים 
שחור. מתחתיה, מוסתרים על ידי העלים, עצרו הניצודים למנוחה קלה. 
המכשפה הכניסה את המטאטא מתחת לזרועה. שקטה כעקרב ירדה למטה 
קנוקנות  את  הרעידה  הרוח  מעליהם.  מטרים  כשבעה  עד שעמדה  לאט, 

העץ. המכשפה צפתה והקשיבה. 
הם היו ארבעה. היא הצליחה לראות מין חתול מגודל, אולי אריה? וחוטב 
עצים נוצץ. איש הפח פלה כינים מרעמתו של האריה, והוא רטן והתפתל 
ונשף  נוחות. דחליל בעל פנים מצוירות השתרע על הקרקע בסמוך  באי 
בסביון אל הרוח. הילדה לא נראתה מבעד לענפים המתנועעים של הערבה. 
היא  שנשארה  שהאחות  אומרים:  אנשים  מה  לשמוע  צריכים  "אתם 
נשמה  לה  שיש  מכשפה.  "שהיא  האריה.  אמר  האמיתית,"  המשוגעת 

מעוותת, אחוזת דיבוק, מטורפת. שהיא מכוערת."
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"עיקרו אותה בלידתה," אמר איש הפח בשקט. "היא נולדה ללא סימני 
מין או אולי זכרית לגמרי."

"נו, באמת," אמר האריה, "אתה רואה אנשים מעוקרים בכל מקום."
"אני רק מספר לך מה אנשים אומרים," אמר איש הפח.

"כל אחד זכאי לדעה משלו," אמר האריה בקלילות. "אני שמעתי שהיא 
לא זכתה לאהבת אם. שהתעללו בה בילדותה. שהיא התמכרה לתרופה 

שלקחה בשביל העור שלה."
"פשוט לא היה לה מזל עם האהבה," אמר איש הפח, "כמו לכולנו." הוא 

שתק והניח את ידו על מרכז חזהו באבל. 
"שהיא אישה שמעדיפה נשים," אמר הדחליל והתיישב. "שהיא מאהבת 

של גבר נשוי."
"היא בעצמה גבר נשוי."

המכשפה היתה כה המומה עד שכמעט איבדה את אחיזתה בענף. אף 
פעם לא היה אכפת לה שריכלו עליה, אך היא נעלמה לזמן רב כל כך, 

שנדהמה למשמע דעותיהם החריפות של הזרים הללו. 
"היא רודנית. עריצה מסוכנת," אמר האריה כתובע.

איש הפח משך תלתל מרעמתו בכוח רב מהנחוץ. "הכול מסוכן בעיניך. 
אתה סתם פחדן. שמעתי שהיא המנהיגה של הווינקים האלה."

"מי שלא תהיה, היא בוודאי אבלה על מותה של אחותה," אמרה הילדה 
בקול נוגה, עשיר וכן במידה מפתיעה למישהי צעירה כל כך. עורה של 

המכשפה הצטמרר.
"אל תהיי רגשנית כל כך. אני בטח כבר לא יכול," אמר איש הפח ומשך 

באפו בלעג. 
"אבל דורותי צודקת," אמר הדחליל, "אף אחד לא חסין מפני האבל."

הגזע  לאורך  נעה  היא  המתנשאות.  השערותיהם  נוכח  רגזה  המכשפה 
בניסיון לראות את הילדה. הרוח התחזקה והדחליל רעד מעט. איש הפח 
המשיך לטרוח על מחלפות רעמתו של האריה, נשען עליו בעוד האריה 

אוחז בו בעדינות. 
"עולה סופה באופק," אמר הדחליל.

הפח,  איש  אמר  באופק,"  מ־כ־ש־פ־ה  "עולה  רעמים.  הרעימו  במרחק 
מדגדג את האריה. האריה נבהל וקפץ על הדחליל ביללה, ואיש הפח זינק 

על שניהם. 



14 | גרגורי מגווייר

"ידידיי, האם עלינו להיזהר מהסופה?" שאלה הילדה.
הרוחות הגוברות הזיזו סוף־סוף את מסך העלים, והמכשפה ראתה את 
הילדה. היא ישבה מכונסת רגליים, ידיה עוטפות את ברכיה. היא לא היתה 
בריאה, לבושה בשמלת משבצות בכחול  חווה  ילדת  מעודנת מדי, אלא 

ולבן ובסרפן. בחיקה ישב כלבלב קטן ומתועב ויילל בפחד. 
"הסופה מלחיצה אותך," אמר איש הפח. "זה טבעי אחרי כל מה שעברת. 

הירגעי."
אצבעותיה של המכשפה העמיקו את אחיזתן בקליפת העץ. היא עדיין 
לא הצליחה לראות את פני הילדה, רק את זרועותיה החסונות ואת שערה 
הכהה שהיה משוך לאחור בצמות. האם היא מישהי שיש להתחשב בה, או 
רק זרע סביון נידף ברוח לא לה. אילו יכלה לראות את פני הילדה, חשה 

המכשפה שהיא תדע את התשובה.
אך ברגע שהמכשפה הצליחה לאזן את עצמה על הענף, הסיטה הילדה 

את פניה והסתובבה. "הסערה מתקרבת במהירות."
ההתרגשות בקולה גברה עם הרוח. היתה בה התלהבות גרונית, כאילו 
ניסתה למנוע מעיניה לדמוע. "אני מכירה את הסופות האלה. אני יודעת 

איך הן נוחתות פתאום!"
"אנחנו בטוחים כאן," אמר איש הפח.

"אנחנו בהחלט לא," ענתה הילדה, "כי העץ הזה הוא הנקודה הגבוהה 
ביותר באזור, ואם יכה ברק, הוא יכה כאן."

היא לפתה את הכלב בכוח. "לא ראינו בקתה בהמשך הדרך? בוא, בוא, 
דחליל. אם יכה ברק אתה תישרף הכי מהר! קדימה!"

בבהלה  אחריה  רצו  לווייתה  ובני  מגושמת,  בצורה  לרוץ  החלה  היא 
גוברת. כשטיפות הגשם הראשונות החלו לרדת, ראתה המכשפה לא את 
פני הילדה אלא את נעליה. הן זהרו אפילו באפלת בין הערביים. הן זהרו 

כיהלומים צהובים, כגחלי דם, כדקירת הכוכבים.
אילו ראתה את הנעליים לפני כן, לא היתה יכולה המכשפה להקשיב 
לחצאיתה.  מתחת  מכונסות  היו  הילדה  של  רגליה  אך  ולחבריה.  לילדה 
כעת נזכרה המכשפה ברצונה. הנעליים הן שלה! האם לא סבלה מספיק? 
האם לא הרוויחה אותן ביושר? היא תצנח על הילדה מהשמיים ותיקח את 

הנעליים בכוח מעל הרגליים החצופות האלה אם רק תוכל. 
דרך הלבנים  והתעצמה מעל  גברה  אך הסערה שהבריחה את החבורה 
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הצהובות, והטרידה את המכשפה יותר מאשר את הילדה שריחפה בסוּפה 
ואת הדחליל העלול להישרף בברק. 

המכשפה לא העזה לצאת החוצה ברטיבות המרומזת, האכזרית הזאת. 
במקום זאת היא דחקה את עצמה תחת שורשיו החשופים של עץ הערבה, 

בטוחה מטיפות המים, וחיכתה לחלוף הסערה. 
אוז  בארץ  העוין  הפוליטי  המצב  חזרה.  תמיד  היא  תשוב.  עוד  היא 
היכה בה, השאיר אותה מבודדת ועזובה. כסביון עפה ברוח, ללא יכולת 
להצמיח שורשים. אך הקללה רבצה על אוז ולא עליה. אוז יצרה את חייה 

המעוותים, אך היא גם הצמיחה את כוחה.
עוד  הם  לחכות.  יכולה  המכשפה  כבר.  הסתלקה  שהחבורה  חשוב  לא 

ייפגשו.





מנצ'קין
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שורש הרוע

ממיטתה המקומטת אמרה האישה, "אני חושבת שהיום זה יקרה. תראה 
כמה הבטן שלי ירדה."

"היום? זה מתאים לך. משונה ולא נוח," הקניט אותה בעלה בעודו עומד 
שמעבר  היער  ומדרונות  השדות  האגם,  אל  החוצה  ומסתכל  המפתן  על 
להם. הוא הצליח בקושי לראות את הארובות של רַאש מרג'ינס מבשרות 

על בישולי ארוחות הבוקר. "בזמן הגרוע ביותר לעבודתי. כמה צפוי." 
האישה פיהקה. "זה לא שיש כאן יותר מדי ברירה, ממה ששמעתי. הגוף 
גדל כל כך שהוא לוקח פיקוד – אם אתה לא יכול לאחסן אותו בעצמך, יקירי, 

מוטב שתזוז מהדרך. הוא ילך בשלו, ושום דבר לא יעצור אותו עכשיו." 
היא אימצה את ראשה כלפי מעלה, מנסה לצפות מעבר לכיפת בטנה. 

"אני מרגישה כמו בת ערובה של עצמי. או של התינוק."
לה להתיישב.  ועזר  לצידה  הוא בא  "נסי להפעיל מעט שליטה עצמית." 
"חשבי על זה כעל תרגיל רוחני. השגחה על החושים. ריסון של הגוף והנפש."

"שליטה עצמית?" צחקה, מתקדמת לאיטה לקצה המיטה. "לא נותרה 
לי עצמיות בכלל. אני רק המארחת עבור הטפיל. איפה העצמי הזה בכלל? 

איפה השארתי את הדבר הזקן הזה?"
"תחשבי עלי." קולו השתנה. הוא התכוון לכך. 

"פְרֶקְס," הינהנה לעברו, "כשהר הגעש מוכן להתפרץ, לא יעזור גם אם 
הכומר יתפלל לשקט."

"ומה יחשבו חבריי הכמרים?"
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את  ללדת  לאשתך  הרשית  האם  ר,  פְרֶקְסְפַּ 'האח  ויגידו,  יתכנסו  "הם 
ילדכם הראשון בזמן שעליך לפתור בעיות בקהילה? כמה חסר התחשבות 

מצידך. זה מראה על בעיית סמכות. אתה מפוטר ממשרתך.'"
היא לעגה לו, כמובן, כי איש לא היה יכול לפטרו. ההגמון הקרוב ביותר 
היה רחוק מכדי לשים לב לבעיות של איש כמורה איגוּדאי זוטר בעורף 

הארץ. 
"זה פשוט עיתוי כל כך גרוע."

"באמת,  אמרה.  מהעיתוי,"  חצי  בלפחות  אשם  שאתה  חושבת  "אני 
פרקס."

"זה מה שנוטים לחשוב, אבל אני לא יכול שלא לתהות..."
"לתהות?" צחקה, מטה את ראשה לאחור. הקו שבין אוזנה ובין השקע 
בערבוביית  אפילו  מוכספת.  מצקת  מין  לפרקס  הזכיר  לגרונה  שמתחת 
כמלכה  יפה  היתה  היא  סירה,  של  בגודל  בטן  עם  הבוקר,  של  הקימה 
בעיניו. שערה דמה למפל עלי אלון מבהיקים באור השמש. הוא האשים 
אותה שנולדה למשפחה מיוחסת, והתפעל מניסיונותיה להתגבר על כך – 

ותוך כך גם אהב אותה כל כך.
"כלומר, אתה תוהה אם אתה האב?" היא תפסה את שלד המיטה. פרקס 
אחז בזרועה השנייה והרים אותה לחצי ישיבה, "או שאולי אתה מערער על 
מושג האבהות באופן כללי?" היא נעמדה. איזו ממותה. אי צף. התקדמה 
אל הדלת בקצב חילזון, צוחקת לרעיון שהעלתה. הוא היה יכול לשמוע 

אותה ממשיכה לצחוק מחוץ לבית גם כשהתלבש לקראת הקרב היומי. 
פרקס סירק את זקנו ושימן את קרקפתו. הוא הידק את אבזם העצם ואת 
סרט העור על עורפו כדי ששערו לא יסתיר אותו. הבעת פניו צריכה להיות 
הוא  כוונתו.  לגבי  בהירות  אי  שום  שתהיה  אסור  היום.  למרחוק  גלויה 
השחיר את גבותיו במעט אבקת פחם, משח את לחייו השטוחות באודם, 

תחם את שפתיו. כומר נאה מושך יותר חוזרים בתשובה מכומר פשוט.
ההריוני,  מראיה  את  תאמה  שלא  בעדינות  מֶלֶנָה  נעה  המטבח  בחצר 
היא  על האדמה.  ואנה  אנה  בלון המתרוצץ  באוויר,  היתה מלאה  כאילו 
סתיו  בצלצלי  של  זיפיות  וקווצות  ביצים  וכמה  אחת  ביד  מחבת  אחזה 
בשנייה. היא שרה לעצמה, אך בהמהומים קטועים. פרקס לא היה אמור 

לשמוע את שירתה.
בגלימתו המהוגנת הרכוסה עד לצווארון ובסנדליו המתוחים ברצועות 
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מעל חותלות הוציא פרקס ממקום מחבואו – מתחת לשידת מגירות – את 
הדוח ששלח אליו עמיתו, הכומר של כפר שלושת העצים המתים. הוא 
החביא את הניירות החומים באבנטו. הוא הסתיר אותם מאשתו מחשש 
שתרצה להצטרף אליו – כדי להשתעשע, אם יהיה זה מחזה מבדר במיוחד, 

או להיות מפוחדת אם יהיה מותח. 
בשעה שפרקס נשם במלוא הריאות, מכין אותן ליום של חזנות, קירקשה 
נשמע  פרות  פעמוני  דנדון  הביצים.  את  טורפת  במחבת,  עץ  בכף  מלנה 
מעבר לאגם. היא לא הקשיבה להם אלא למשהו אחר, משהו בתוכה. היה 
זה קול ללא מנגינה, כמו מוזיקת חלום שחוזרת לזיכרון בגלל ההרגשה 
שבאה בעקבותיה, ולא בזכות ההרמוניה המייסרת או המרפאה שלה. היא 
דמיינה שזה הילד שבתוכה, המזמזם להנאתו. היא ידעה שיהיה זה ילד 

מוזיקלי. 
מלנה שמעה את פרקס בפנים, מאלתר, מתחמם, קורא לעצמו את קטעי 

הנאום שלו, משכנע את עצמו בצדקת דרכו. 
כשהיתה  שנים,  לפני  לה  שרה  היתה  האומנת,  שנֶנִי,  ערש  שיר  היה 

תינוקת.
תינוקת של שחר
בוכה מרוב צער
תינוקת ערביים

בוכה פעמיים
תינוקת של ערב
בוכה ללא הרף
בלילה תינוקת

ושוב עולה בוקר

אך היא זכרה זאת כבדיחה, בחיבה. צער הוא סוף הולם לחיים, ואנחנו 
בכל זאת ממשיכות ללדת ילדים.

לא, אמרה נני כהד בראשה של מלנה, מביעה את דעתה כהרגלה: לא, 
לא, לא, נערה קלת דעת ומפונקת שכמותך, אנחנו לא ממשיכות ללדת 
ילדים, זה ברור מאליו. אנחנו יולדות אותם רק כשאנו צעירות מכדי לדעת 
עד כמה מרים החיים. מרגע שלמדנו את אופיים האמיתי – אנו, הנשים, 

לומדות לאט – אנו קמלות בגועל ומפסיקות את תהליך הייצור הזה.
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אבל הגברים לא קמלים, התנגדה מלנה, הם יכולים להוליד עד מותם.
אה, אמרה נני, אנחנו אולי לומדות לאט, אבל הם לא לומדים לעולם.

"ארוחת הבוקר מוכנה," אמרה מלנה והניחה את הביצים בקערת עץ. 
בנה לא יהיה טיפש כמו רוב הגברים. היא תלמד אותו להתנגד לתהליך 

הטבעי של הצער.
להנאות  שהתנגד  לאדם  יחסית  פרקס.  נאם  בעמנו,"  משבר  עת  "זוהי 
העולם הזה, הוא אכל היטב. היא אהבה לראות את השתלבות אצבעותיו 
הזאת  הצדקנית  לסגפנות  שמתחת  חשדה  תמיד  היא  המזלג.  בשיני 

מסתתרת ערגה כמוסה לחיים הטובים.
"כל עת היא עת משבר לעמנו," ענתה לו במונחיו הוא. גולם יקר שלה, 

הוא לא הבחין כלל באירוניה שבדבריה. 
"אנו עומדים בצומת דרכים. עבודת האלילים משגשגת. ערכי המסורת 

נמצאים בסכנה. האמת הושמה במצור וטוהר המידות נזנח."
הוא לא ענה לה כלל, אלא התאמן על דברי התוכחה שלו כנגד מפגן 
אפשרי של אלימות וכישוף. היה משהו בפרקס שהתקרב לייאוש, ושלא 
היא הצליחה במעט  אותו לצרכיו.  הוא הצליח לתעל  הגברים,  רוב  כמו 
מאמץ להושיב את עצמה על הספסל. מקהלות שלמות שרו ללא מילים 
האיכרות  את  רצתה לשאול  היא  היולדות?  לכל  קורה  זה  האם  בראשה. 
החטטניות שיגיעו אחר הצהריים לבחון את מצבה בנהימות עדינות. אך 
השנוא  שלה,  האצולה  מבטא  את  לשנות  יכלה  לא  היא  העזה.  לא  היא 
עליהן, אך יכלה להימנע לפחות מלהישמע בורה בעניינים בסיסיים כל 

כך.
פרקס שם לב לשתיקתה. "את לא כועסת שאני עוזב אותך היום?"

"כועסת?" הרימה את גבותיה, כאילו היא שומעת את המילה לראשונה.
"ההיסטוריה נבנית מחייהם של היצורים הפעוטים ביותר," אמר פרקס, 
"ובתוך כך אנו נאלצים להתמודד עם כוחות הטבע הגדולים ביותר. אני 

לא יכול להימצא בשני המקומות בו זמנית."
"אולי הילד שלנו לא יהיה יצור פעוט."

הקודש  מעבודת  דעתי  את  להסיח  רוצה  את  להתווכח.  הזמן  לא  "זה 
יכול  הייתי  לא  מרג'ינס.  ברַאש  בפנינו  ניצב  אמיתי  איום  היום?  דווקא 

לחיות עם עצמי אילו הייתי מתעלם מכך."
שבזכותן  התכונות  אחת  היתה  הזאת  והנחישות  לדבריו,  התכוון  הוא 
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התאהבה בו. אך היא גם שנאה אותו על כך, כמובן. 
עניין. "הבן שלך ייוולד  "איומים באים והולכים." היא אמרה את דברה בָּ
פעם אחת, ואם התחושה המימית בתוכי היא סימן למשהו, זה יקרה היום."

"יהיו עוד ילדים."
היא פנתה ממנו כדי שלא יוכל לראות את הזעם בפניה.

אך היא לא הצליחה לשמור על זעמה כלפיו. אולי זה היה הפגם המוסרי 
היו  כומר  בעל  עם  חייה  מדי,  יותר  מוסריים  לפגמים  לא שדאגה  שלה. 
ישבה שותקת  זוגות. היא  גם לכמה  עמוסים במחשבות דתיות שיספיקו 

וקודרת. פרקס חיטט בצלחתו בשקט.
"זה השטן," אמר באנחה. "השטן מגיע."

"אל תגיד דבר כזה ביום שבננו אמור להיוולד!"
מתכוון,  אני  למה  יודעת  ואת  מרג'ינס!  ברַאש  לפריצוּת  מתכוון  "אני 

מלנה!"
לכל  זקוקה  לא  "אני  ענתה.  נאמר,"  שנאמר,  ומה  מילים,  הן  "מילים 
המחבת  את  השליכה  היא  ממנה!"  לחלק  רק  פרקס,  שלך,  הלב  תשומת 

ברעש אל הספסל שעמד לצד הקיר.
"גם אני! מול מה את חושבת שאני הולך לעמוד היום? איך אני אמור 
אני  שלהם?  והנוצצת  המרהיבה  האלילות  את  לעזוב  אנשיי  את  לשכנע 
אחזור הערב מובס. את אולי תצליחי ללדת, אבל אני אשוב ככישלון." אך 
גם כשדיבר כך נראה גאה. גם כישלון בעניינים רוחניים נעלים היה הצלחה 

בעיניו. איך אפשר להשוות זאת לבשר, לדם, לרעש והמהומה של לידה?
הוא נעמד בכוונה ללכת. רוח עלתה מן האגם ופיזרה את עמודי העשן 
במערבולות  שנשפכו  מים  כצינורות  למלנה  נראו  הם  מהמטבח.  שעלו 

צרות והולכות. 
"תרגישי טוב, אהובתי," אמר פרקס, אם כי כבר עטה את הבעת הנחישות 

המיועדת לקהל הרחב, מקצה ראשו ועד בהונותיו.
"כן," נאנחה מלנה.

קדוש,  "הֱיֵה  לשירותים.  לצאת  רצתה  והיא  מבפנים,  בה  בעט  התינוק 
ואני אחשוב עליך. אתה עמוד השדרה שלי, אתה שריון ליבי. ואנא, נסה 

לחזור בחיים."
"זה רצון האל עלום השם," אמר פרקס.
"זה גם רצוני," אמרה בחילול הקודש.
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"השיתי את רצונך למי שראוי לכך," ענה לה. כעת הוא היה הכומר והיא 
הכופרת, סידור שלא נהנתה ממנו במיוחד. 

"שלום," אמרה והעדיפה את צחנת השירותים, רק לא לעמוד לנופף לו 
לשלום כאשר הלך בדרך לרַאש מרג'ינס.


