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הפעם הראשונה שהִרגשתי את זה הייתה בקפטריית בית הספר, 
ביום שני בבוקר. לרגע הִרגשתי כמו ברכבת הרים, כשאַת דוהרת 
סגה הכי גבוהה. זה נמשך רק שתי שניות, אבל בזמן  למטה מהפִּ
ולכלכה  ברוטב  פירה  של  שלמה  צלחת  עליי  נשפכה  הזה  הקצר 
את התלבושת האחידה שלי. הספקתי לתפוס את הצלחת בזמן, 

אבל הסכין והמזלג נפלו על הרצפה ברעש גדול.
אמרה  מהרצפה,"  שגירדו  משהו  כמו  טעם  לזה  יש  "ממילא   
ברור  שיכולתי.  ככל  הלכלוך  את  שניקיתי  בזמן  לזלי  חברתי 
שכולם הסתכלו עליי. "אַת יכולה לקבל גם אֶת שלי אם מתחשק 

לך למרוח עוד קצת על החולצה."
"סנט  תיכון  של  הספר  בית  שלחולצת  האמת  תודה."  "לא   
אדמה,  תפוחי  פירה  מאוד  שהזכיר  צבע  היה  ממילא  לנוקס" 
שלי.  הצהריים  ארוחת  שרידי  את  לפספס  קשה  היה  ועדיין, 

פתרתי את הבלייזר הכחול כהה שלי מעליה. כִּ
דייל.  סינתיה  אמרה  שלה!"  באוכל  חקת  משַׂ פעם  עוד  "גווני   

"שלא תעֵזי לשבת לידי, יא מטונפת."
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למרבה  סין."  החופשי,  מרצוני  לידֵך  יושבת  שהייתי  "כאילו   
בארוחות  תאונות  הרבה  לי  קרו  שבאמת  להכחיש  קשה  הצער, 
הצהריים בבית הספר. רק לפני שבוע הפודינג שלי קפץ מהקערה 
של  קרבונרה  הספּגטי  על  ישר  ונחת  שניים  או  מטר  למרחק 
והִתיז על  לי מיץ החמוציות  נפל  זה  ז'. שבוע לפני  תלמיד כיתה 
שלא  ובאמת  חצבת.  חולי  כמו  נראו  הם  בשולחן.  האנשים  כל 
שהיא  המטופשת  שהעניבה  הפעמים  מספר  את  למנות  יכולתי 

חלק מהתלבושת האחידה שלנו טבלה ברוטב, במיץ או בחלב.
רק שמעולם לא הִרגשתי סחרחורת בזמן שזה קרה.  

הפסיקו  לא  האחרון  בזמן  זה.  את  דמיינתי  סתם  בטח  אבל   
לדבּר בבית שלנו על התקפי סחרחורת.

שרלוט.  דודתי  בת  של  סחרחורת  התקפי  שלי:  לא  אבל   
והכניסה  סינתיה  ליד  ישבה  כרגיל,  והמטופחת  היפה  שרלוט, 

בחינניות פירה לפה העדין שלה.
כל המשפחה חיכתה במתח לרגע ששרלוט תרגיש סחרחורת.   
סבתא שלי, ליידי אריסטה, שאלה את שרלוט איך היא מרגישה 
מילאה  שרלוט,  של  אימא  גלנדה,  דודתי  דקות.  עשר  כל  בערך 
ליידי  של  החקירות  בין  הדקות  עשר  בני  האלה  הפערים  את 

אריסטה כשהיא שואלת בדיוק את אותה שאלה.
סחרחורת,  מרגישה  לא  שהיא  אמרה  ששרלוט  פעם  ובכל   
נאנחה.  גלנדה  ודודה  התכווצו  אריסטה  ליידי  של  השפתיים 

לפעמים ההפך.
אחי  קרוליין,  אחותי  שלי,  אימא   – האחרים  כל  אנחנו,   
שיש  שמלהיב  ברור  עיניים.  גִלגַלנו   – מאדי  ודודה-רבתא  ניק 
במשפחה שלך מישהי עם גֶן של מסע בזמן, אבל ככל שהזמן עבר, 
ההתעסקות  שכּל  הרגשנו  לפעמים  לדעוך.  התחילה  ההתרגשות 

הזאת סביב שרלוט קצת מוגזמת.
מאחורי  שלה  הרגשות  את  כלל  בדרך  להסתיר  נהגה  שרלוט   
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הייתי  לא  שבמקומה  חושבת  אני  מסתורי.  ליזה  מונה  חיוך 
יודעת אם להתרגש או לדאוג מזה שאין לי סחרחורות. טוב, אם 
להודות בכֵנוּת, סביר להניח שהייתי שמחה על זה. הייתי טיפוס 

ביישן. העדפתי שקט ושלווה.
"משהו יקרה במוקדם או במאוחר," אמרה ליידי אריסטה כל   

יום. "ואנחנו חייבים להיות מוכנים."
ומשהו באמת קרה אחרי ארוחת הצהריים, בשיעור היסטוריה   
שחורה  ערה  שַׂ מצאתי  רעבה.  מהקפטריה  יצאתי  ויטמן.  מר  עם 
בקינוח שלי – עוגת תפוחים עם קצפת – ולא הייתי בטוחה אם 
היא שלי או של המגישה בקפטריה. בכל אופן, כבר לא התחשק 

לי עוגת תפוחים.
ויטמן חילק את המבחנים בהיסטוריה מהשבוע הקודם.  מר   
"רואים שהתכוננתם יפה. במיוחד שרלוט. קיבלת מאה, שרלוט."
ער אדום מבריק ואמרה:  שרלוט הסיטה מהפנים קווּצה של שֵׂ  
תמיד  שהיא  פי  על  אף  אותה.  הפתיע  הציון  כאילו  וואו!"  "או, 

מקבלת ציונים מעולים בכל דבר.
אבל הפעם גם לזלי ואני שמחנו בציונים שלנו. שתינו קיבלנו   
וגלידה  צ'יפס  חטיפי  אכלנו  למבחן  להתכונן  שכדי  למרות   ,90
תור  ב"אליזבת:  ואחַר  ב"אליזבת"  בלנשט  בקייט  שצפינו  בזמן 
כן הקשבנו בשיעור היסטוריה, דבר שלצערי  הזהב" בדי-וי-די. 

אי אפשר לומר על כל השיעורים שלנו.
יכולת  שלא  מעניינים,  כך  כל  היו  ויטמן  מר  של  השיעורים   
הבנות  רוב  מעניין.  היה  בעצמו  ויטמן  מר  גם  להקשיב.  אלא 
היו מאוהבות בו בסתר – או לא כל כך בסתר. גם המורָה שלנו 
נעשתה  היא  בו.  מאוהבת  הייתה  קאונטר,  גברת  לגיאוגרפיה, 
אדומה כמו עגבנייה כל פעם שמר ויטמן עבר לידה. והוא באמת 
ויטמן  נראה טוב. כל הבנות חשבו ככה, חוץ מלזלי. לדעתה מר 

נראה כמו סנאי מצויר.
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והחומות  הגדולות  בעיניים  עליי  מסתכל  שהוא  פעם  "כל   
התחילה  אפילו  היא  אמרה.  היא  אגוז,"  לו  לתת  לי  בא  האלה, 
בזה  היה  אבל  מצחיק,  ויטמנים".  "מר  בפארק  לסנאים  לקרוא 
משהו מדבק, ככה שעכשיו כל פעם שסנאי עבר על פניי במהירות, 
אני אמרתי: "אוי, תראי את המר ויטמן השמנמן והחמוד הזה!"

הבנות  היינו  ואני  לזלי  הסנאי,  עניין  בגלל  שרק  בטוחה  אני   
היחידות בכיתה שלא היו משוגעות על מר ויטמן. באמת ניסיתי 
היו  שלנו  בכיתה  הבנים  שכּל  העוּבדה  בגלל  )ולוּ  בו  להתאהב 
נתקעה  לסנאי  ההשוואה  הִצלחתי.  לא  אבל  לגמרי(,  ילדותיים 
רגשות  להרגיש  אפשר  איך  כלומר,  להסתלק.  וסירבה  בראש  לי 

רומנטיים כלפי סנאי?
למד  ויטמן  שמר  שבזמן  השמועה  את  שהפיצה  היא  סינתיה   
פרסומת  גזרה  היא  כהוכחה  כדוגמן.  עבד  הוא  באוניברסיטה, 
בסבון  שמסתבן  ויטמן  למר  דומה  גבר  של  תצלום  עם  ממגזין, 

נוזלי.
בפרסומת  שהאיש  שחשבה  היחידה  הייתה  סינתיה  אבל   
הסבון הנוזלי הוא מר ויטמן. לדוגמן הייתה גומה בסנטר, ולמר 

ויטמן לא.
הבנים בכיתה שלנו לא השתגעו על מר ויטמן. גורדון גֶלְדֶרְמָן   
לעבוד  הגיע  ויטמן  שמר  לפני  כי  מיוחד,  באופן  אותו  סבל  לא 
בבית הספר שלנו, כל הבנות בכיתה שלנו היו מאוהבות בגורדון. 
כולל אותי, אני חייבת להודות, אבל הייתי בסך הכול בת אחת-
עשרה וגורדון עדיין היה ממש חמוד. כיום, בגיל שש-עשרה, הוא 
נעשה סתם טיפש. והקול שלו נשבר כבר שנתיים ברציפות. לרוע 
לפלוט  ממנו  מנעה  לא  ונהמות  צפצופים  של  התערובת  המזל, 

שטויות בלי הפסקה.
בהיסטוריה.  במבחן  נכשל  ציון  כשקיבל  התעצבן  ממש  הוא   
"זאת אפליה, מר ויטמן. מגיע לי לפחות שמונים וחמש. אתה לא 



11

אודם

יכול לתת לי ציון גרוע רק כי אני בן."
מר ויטמן לקח בחזרה את המבחן של גורדון, דִפדף דף אחד   
אחד  שאף  מכוערת  כך  כל  הייתה  הראשונה  "אליזבת  והקריא: 
לא רצה להתחתן אִתהּ. אז כולם קראו לה 'הבתולה המכוערת'."

הכיתה צחקה.  
על  תסתכל  "כלומר,  גורדון.  התגונן  נכון?"  לא  זה  "נו?   
והתסרוקת  האלה  הדקות  והשפתיים  שלה  הבולטות  העיניים 

המוזרה."
יצאנו לסיור בית ספר בגלריה הלאומית להסתכל על ציורים   
באמת  הראשונה  אליזבת  האלה  ובציורים  טיודור,  שושלת  של 
אנשים  אולי  כול,  קודם  אבל  בלנשט.  לקייט  דומה  נראתה  לא 
שיא  הם  גדולים  ואפּים  דקות  ששפתיים  חשבו  ההיא  בתקופה 
השיק, וחוץ מזה, הבגדים שלה היו מדהימים. ועוד משהו, נכון, 
רומנים,  המון  לה  היו  אבל  בעל,  היה  לא  הראשונה  לאליזבת 
אוון שיחק  לו. בכל מקרה, קלייב  נו, איך קראו  למשל עם סר... 

אותו בסרט השני עם קייט בלנשט.
לגורדון,  ויטמן  מר  אמר  הבתולה',"  'המלכה  אותה  "כינו   
בסדר,  "הכול  שרלוט.  על  בדאגה  והסתכל  השתתק  הוא  "כי..." 

שרלוט? יש לך כאב ראש?"
הידיים.  על  הראש  את  שהשעינה  שרלוט,  על  הסתכלו  כולם   
עליי.  והסתכלה  אמרה  היא  סחרחורת,"  לי  יש  פשוט  לי...  "יש 

"הכול מסתובב."
ליידי  לעצמי.  חשבתי  התחלנו,  הנה,  עמוקה.  נשימה  נָשמתי   

אריסטה ודודה גלנדה יהיו מאושרות עד הגג.
עכשיו?"  שקופה  תיעשה  "היא  לזלי.  לחשה  מגניב,"  "וואו,   
ואופן  פנים  שבשום  לנו  ואמרה  חזרה  אריסטה  שליידי  למרות 
אני  שלנו,  במשפחה  שמיוחד  מה  על  חיה  לנפש  לספּר  לנו  אסור 
החלטתי להתעלם מהאיסור בכל מה שקשור ללזלי. אחרי הכול, 
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אין  טובות  הכי  חברות  ובין  שלי,  טובה  הכי  החברה  הייתה  היא 
סודות.

היה  תמיד  שלי(,  החיים  כל  )שזה  שרלוט  את  שהִכּרתי  מאז   
בה משהו חסר אונים. אבל אני ידעתי מה לעשות. אלוהים יודע 

שדודה גלנדה טרטרה לי על זה בלי סוף.
וקמתי.  ויטמן  למר  אמרתי  הביתה,"  שרלוט  את  אקח  "אני   

"אם זה בסדר."
שזה  חושב  "אני  בשרלוט.  נעוץ  היה  ויטמן  מר  של  המבט   
רעיון טוב, גווינת'," הוא אמר. "אני מקווה שתרגישי טוב בקרוב, 

שרלוט."
קצת.  התנדנדה  היא  לדלת  בדרך  שרלוט.  אמרה  "תודה,"   

"את באה, גווני?"
שהִרגשתי  הראשונה  הפעם  הייתה  זאת  שלה.  בזרוע  תפסתי   
ם שינוי צריכים  חשובה לשרלוט. זאת הייתה הרגשה טובה, שלשֵׁ

אותי.
בזמן  לזלי  לי  לחשה  הכול,"  לי  ולספּר  להתקשר  תשכחי  "אל   

שעברנו לידה.
ללכת  ורצתה  לכיתה,  מחוץ  טוב  יותר  קצת  הרגישה  שרלוט   
בכוח  תפסתי  אני  אבל  שלה,  מהארונית  דברים  כמה  להביא 
בשרווּל שלה. "לא עכשיו, שרלוט! אנחנו חייבות להגיע הביתה 

כמה שיותר מהר. ליידי אריסטה אומרת..."
"זה הפסיק," אמרה שרלוט.  

להוביל  לי  נתנה  שרלוט  רגע."  כל  לחזור  יכול  זה  מה?  "אז   
שהלכנו,  בזמן  הגיר?"  את  שמתי  "איפה  ההפוך.  בכּיווּן  אותה 
שלי.  והנייד  הוא.  הנה  יופי,  "אה,  שלי.  המעיל  בכיס  חיפשתי 
להתקשר הביתה? את מפחדת? אוי, מצטערת, שאלה טיפשית. 

אני כל כך מתרגשת."
"זה בסדר. לא, אני לא מפחדת."  
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על  משקרת.  היא  אם  לבדוק  כדי  מהצד  עליה  הסתכלתי   
הפנים שלה היה חיוך מונה ליזה השחצני הזה. אף פעם לא היה 

אפשר לדעת מה היא מסתירה מאחוריו.
"נו, אז להתקשר הביתה?"  

"במה זה יעזור?" ענתה שרלוט.  
"פשוט חשבתי..."  

אמרה  תדאגי,"  אל  החשיבה,  אֶת  לי  להשאיר  יכולה  "אַת   
שרלוט.

ירדנו במדרגות האבן אל המקום שג'יימס תמיד ישב בו. הוא   
קם כשראה אותנו, אבל אני רק חייכתי אליו. הבעיה עם ג'יימס 

הייתה שאף אחד לא ראה או שמע אותו – רק אני.
אִתו  דיברתי  שלא  הסיבה  וזאת  רפאים.  רוח  היה  ג'יימס   
קפקה  פִּ לא  היא  לזלי.  מלבד  בסביבה,  אחרים  אנשים  כשהיו 
לשנייה בקיום של ג'יימס. לזלי האמינה לכל מה שאמרתי, וזאת 
רק  היא  שלי.  טובה  הכי  החברה  הייתה  שהיא  הסיבות  אחת 

הצטערה שהיא לא יכולה לראות ולשמוע את ג'יימס בעצמה.
אבל אני שמחתי על זה, כי בפעם הראשונה שג'יימס ראה את   
נמשים  יש  המסכנה  לילדה  אדירים,  "אלוהים  אמר:  הוא  לזלי, 
להשתמש  תתחיל  לא  היא  אם  השמים!  מכוכבי  יותר  רבים 

נה משובח, היא לעולם לא תתפוס לה בעל!" בקרם הלבָּ
היה:  ביניהם  כשהִכּרתי  אמרה  שלזלי  הראשון  הדבר  ואילו   

"תשאלי אותו אם יצא לו לקבור אוצר איפשהו."
אוצרות,  שקוברים  מהטיפוסים  היה  לא  ג'יימס  המזל,  לרוע   

והוא די נעלב מזה שלזלי חשבה שכּן. ג'יימס נעלב בקלות.
"או  שלהם.  הראשונה  בפגישה  לזלי  שאלה  שקוף?"  "הוא   

שחור-לבן כזה?"
ג'יימס נראה כמו כל אדם אחר. חוץ מהבגדים  לעיניים שלי,   

שלו, כמובן.
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"את יכולה לעבור דרכו?"  
"אני לא יודעת. אף פעם לא ניסיתי."  

"אז תנסי עכשיו," הִציעה לזלי.  
ר לי לעשות את זה. לג'יימס לא הייתה שום כוונה לאַפשֵׁ  

יֶשְבוֹן- רֶגְרִין  פֶּ אוֹגוּסְטוּס  גֵ'יימְס  רוח רפאים?  כוונתה  "לְמה   
לא  הארבעה-עשר,  הרדסדייל  הרוזן  יורש  הנכבד,  יץ-אוֹנִין  פִּ

ישלים עם עלבונות מצד ילדות קטנות!"
העוּבדה  את  לקבל  סירב  הוא  רפאים,  רוחות  הרבה  כמו   
שהוא כבר לא בחיים. עד כמה שהתאמץ, לא הצליח לזכור את 
ביום  שנים,  חמש  לפני  נפגשנו  ואני  ג'יימס  שלו.  המוות  רגע 
הלימודים הראשון שלי בתיכון "סנט לנוקס", אבל ג'יימס היה 
שיחק  שלו,  במועדון  שישב  מאז  עברו  ספורים  שימים  בטוח 
קלפים ושוחח עם חברים על סוסים, על נקודות חן מלאכותיות 
הן  וגם פאה, אבל  נקודת חן מלאכותית  גם  לו  )היו  ועל פאות. 
נראו עליו טוב מהצפוי.( הוא התעלם לגמרי מכּך שגבהתי בערך 
על  וטבעות  חזה  צימחתי  שנפגשנו,  מאז  סנטימטרים  עשרה 
התעלם  הוא  הטבעות.  את  להוריד  הספקתי  ובהמשך  השיניים, 
מכּך שהבית העירוני המפואר של אבא שלו הפך לבית ספר עם 
שהדבר  נראה  מרכזי.  וחימום  חשמלית  תאורה  זורמים,  מים 
של  החצאיות  התקצרות  הוא  לפעמים  בו  מבחין  שהוא  היחיד 
בבירוּר  בנות  של  וקרסוּליים  רגליים  שלנו.  האחידה  התלבושת 

לא הוצגו לראווה בתקופתו.
ג'נטלמן  פני  על  לחלוף  גברת  מצד  במיוחד  אדיב  זה  "אין   
אחריי.  קרא  הוא  גווינת',"  העלמה  מילה,  לומר  בלי  טוב  מבית 

הוא ממש נעלב כשהתעלמתי ממנו.
"מצטערת. אנחנו ממהרות," אמרתי.  

לשירותֵך  כמובן  עומד  אני  כלשהו,  באופן  לעזור  אוּכל  "אם   
המלא," אמר ג'יימס וסידר את חפתי התחרה שלו.
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"אני חושבת שלא, אבל תודה בכל אופן. אנחנו פשוט צריכות   
הוא  בזה!  לעזור  יכול  היה  שג'יימס  כאילו  מהר."  הביתה  להגיע 
טוב,"  מרגישה  לא  "שרלוט  דלת.  לפתוח  אפילו  מסוגל  היה  לא 

הִסברתי.
פינה  לו  שהייתה  ג'יימס,  אמר  לשמוע,"  מאוד  מצטער  "אני   
הנימוס,"  חסרת  המנומשת  ל"ילדה  בניגוד  לשרלוט.  בלב  חמה 
כמו שקרא ללזלי, הוא חשב שבת דודתי "מלבּבת ביותר, חיזיון 
משובב נפש של קסם מכשף." גם עכשיו הוא המשיך עם החנוּפּה 
לה  ואמרי  הלבביים.  איחוליי  את  לה  מִסרי  "אנא  המצועצעת. 
שהיא נראית מצודדת כתמיד. מעט חיוורת, אך כובשת לב כמו 

פֵיה."
"אני אומַר לה," אמרתי בגלגול עיניים.  

"אם לא תפסיקי לדבּר עם החבר הדמיוני שלך," אמרה שרלוט   
בחוסר סבלנות, "ישלחו אותך לבית משוגעים."

טוב, אז אני לא אומר לה. היא הייתה מספיק יהירה גם ככה.  
"ג'יימס לא דמיוני, רק בלתי נראה. יש הבדל גדול."  

חשבו  גלנדה  ודודה  היא  שרלוט.  ענתה  שתגידי,"  "מה   
שהמצאתי את ג'יימס ואת רוחות הרפאים האחרות כדי למשוך 
לשרלוט.  עליהן  סיפרתי  שבכלל  הצטערתי  עכשיו  לב.  תשומֶת 
פסלי  לגבי  הפה  את  לסתום  הצלחתי  לא  קטנה,  כילדה  אבל 
גרגוילים שמתעוררים לחיים – ממהרים במורד בניינים ועושים 
לי פרצופים גותיים. הגרגוילים היו מצחיקים, אבל היו גם רוחות 
שנה-שנתיים  לי  לקח  פחדתי.  ומאלה  וקודרות,  אפלות  רפאים 
שהן  היחיד  הדבר  בך.  לפגוע  יכולות  לא  רפאים  שרוחות  להבין 

מסוגלות לעשות לאנשים זה להפחיד אותם.
לא ג'יימס, כמובן. הוא לא היה מפחיד אפילו טיפּה.  

כמו  ם  שֵׁ עם  צעיר.  מת  שג'יימס  טוב  שאולי  חושבת  "לזלי   
אחרי  אמרתי,  כלה?"  מוצא  היה  הוא  איך  יץ-אוֹנִין,  יֶשְבוֹן-פִּ
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מי  "כלומר,  שמיעה.  לטווח  מחוץ  נמצא  שג'יימס  שווידאתי 
'ישבן- כמו  שנשמע  משפחה  שם  עם  גבר  עם  מתחתנת  הייתה 

פצעונים'?"
שרלוט גִלגְלה עיניים.  

אם   – כקורח  עשיר  "והוא  המשכתי.  רע,"  לא  נראה  "הוא   
שלו  ההרגל  אבל  אמִתי.  שלו  המשפחה  על  מסַפּר  שהוא  מה 
לי את  בדיוק מסובב  לא  לקרב לאף ממחטת תחרה מבושמת 

הראש."
אמרה  ממנו,"  להתפעל  שיכולה  היחידה  שאת  חבל  "כמה   

שרלוט.
גם אני חשבתי ככה.  

שאַת  כמה  למשפחה  מחוץ  לחשוף  מצדך  טיפּשי  "וכמה   
מוזרה," הוסיפה שרלוט.

עוד עקיצה טיפוסית לשרלוט. היא התכוונה להעליב, והאמת   
שהצליחה.

"אני לא מוזרה!"  
"ברור שכּן!"  

"תראי מי שמדברת, נשׂאית הגֶן!״  
שרלוט.  אמרה  מקום,"  בכל  זה  על  מקשקשת  לא  אני  "טוב,   
היא  לדוור  אפילו  המשוגעת.  מאדי  דודה-רבתא  כמו  "את 

מספרת על החזיונות שלה."
"את מגעילה."  
"ואת תמימה."  

חלון  פני  על  עברנו  המבואה,  את  חצינו  מריבה  כדי  תוך   
התחזקה  הרוח  הספר.  בית  לחצר  ויצאנו  השרת  של  החדרון 
ובשמַים הקודרים הייתה הבטחה לגשם. הצטערתי שלא לקחנו 

את המעילים שלנו מהארוניות.
אמרה  מאדי,"  דודה-רבתא  כמו  שאת  שאמרתי  "מצטערת   
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שרלוט, שנשמעה מלאת חרטה פתאום. "אני מתרגשת, אבל גם 
קצת לחוצה."

הייתי מופתעת. שרלוט מעולם לא התנצלה.  
"אני יודעת," עניתי כמעט מהר מדי. רציתי שהיא תדע שאני   
יכולתי  לא  שממש  האמת  אבל  שלה.  ההתנצלות  את  מעריכה 
במקומה  מפּחד.  מתה  הייתי  במקומה  מרגישה.  היא  איך  להבין 
"וחוץ  השיניים.  רופא  אצל  מביקור  כמו  בערך  מתרגשת  הייתי 
הייתה  זאת  הוספתי.  דודה-רבתא מאדי,"  אני אוהבת את  מזה, 
את  לומר  ונטתה  דבּרנית,  הייתה  מאדי  דודה-רבתא  האמת. 
מבּחינתי  בהרבה  עדיף  היה  זה  אבל  פעמים,  ארבע  דבר  אותו 
מאדי  ולדודה-רבתא  בו.  התעטפו  האחרים  שכּל  המסתורין  על 

תמיד הייתה יד נדיבה מאוד עם סוכריות הלימון.
אבל שרלוט לא אהבה ממתקים, כמובן.  

חצינו את הכביש ומיהרנו לאורך המדרכה.  
"את  שרלוט.  אמרה  מהצד,"  ככה  עליי  להסתכל  "תפסיקי   
את  לעשות  תצטרכי  ואז  תדאגי.  אל  איעלם,  אני  אם  לב  תשימי 
זה  אבל  הביתה.  ולרוץ  המדרכה  על  בגיר  שלך  המטופש  הסימן 

לא יקרה. לא היום."
"איך את יודעת? ולא מסקרן אותך לאן תגיעי? זאת אומרת,   

למתי תגיעי?"
"כן, ברור," אמרה שרלוט.  

".1664 "בואי נקווה שזה לא לאמצע השרֵפה הגדולה של   
שרלוט.  אמרה  ב-1666,"  קרתה  לונדון  של  הגדולה  "השרֵפה   
נבנה בתקופה  והחלק הזה של העיר עוד לא  זה.  לזכור את  "קל 

ההיא, אז לא היה מה שיישרף כאן."
ציינתי כבר ששרלוט הייתה גם עוכרת שמחה וגם חכמולוגית?  
מתי להרפות מהנושא. אולי זה היה מגעיל  אבל אני לא הִסכַּ  
מהפרצוף,  המטופש  החיוך  את  לה  למחוק  רציתי  אבל  מצדי, 
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אפילו לשנייה או שתיים. "התלבושת האחידה שלך תישרף כמו 
כלום," אמרתי באגביוּת.

עדיין  אמרה,  ששרלוט  מה  כל  זה  לעשות."  מה  אדע  "אני   
בחיוך.

נֵאתי את עצמי על זה שהערצתי את הקוּליוּת שלה. עבורי,  שָׂ  
הרעיון שאמצא את עצמי פתאום בעבר היה מבעית לגמרי.

העבר יהיה נורא, ולא משנה לאיזו תקופה תגיעי. תמיד אורב   
שם משהו נוראי – מלחמה, אבעבועות שחורות, דֶבֶר. אם תגידי 
ולהעלות  מכַשפה  שאת  להחליט  עלולים  נכון,  הלא  הדָבָר  את 
בסירי  השתמשו  והם  פשפשים,  היו  ולכולם  המוקד.  על  אותך 
לילה, ורוקנו אותם מהחלון בבוקר – גם אם מישהו בדיוק עבר 

ברחוב למטה.
בעבר,  התמצאות  לגבי  קפדנית  הכשרה  עברה  שרלוט  אבל   
בזרועות  בובות  להחזיק  אמורה  הייתה  עוד  שבּוֹ  מגיל  החל 
האלגנטיות שלה. מעולם לא היה לה זמן למשחקים או לחברים, 
זה  במקום  בנים.  עם  לצאת  או  לקולנוע  ללכת  קניות,  לעשות 
זרות  שפות  סוסים,  על  ורכיבה  סיוף  מחול,  אותה  לימדו 
יום  כל  לצאת  התחילה  היא  שעברה  מהשנה  החל  והיסטוריה. 
רביעי אחר הצהריים עם ליידי אריסטה ודודה גלנדה, והן חזרו 
המסתורין".  בנבכי  "הדרכה  לזה  קראו  הן  בערב.  מאוחר  רק 
איזה  לומר  הסכימה  לא   – שרלוט  לא  בעיקר   – אחת  אף  אבל 

מסתורין.
לדבּר  כשלמדה  שלה  הראשון  שהמשפט  להתערב  מוכנה  אני   

היה "זה סוד." ומיד אחריו "זה לא עניינך."
לזלי תמיד אמרה שלמשפחה שלנו יש יותר סודות מלשירות   

החשאי ולשירות הביון יחד. סביר להניח שהיא צודקת.
8 עוצר בכיכר  בדרך כלל נסענו הביתה באוטובוס. קו מספר   
ברקלי, והבית שלנו נמצא לא רחוק משם. היום הלכנו את ארבע 
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התחנות ברגל, כמו שדודה גלנדה אמרה לנו לעשות אם לשרלוט 
מוכנה  שלי  הגיר  בחתיכת  החזקתי  אני  סחרחורת.  התקף  יהיה 

כל הדרך, אבל שרלוט לא נעלמה.
בזה  כי  מאוכזבת,  קצת  הייתי  הביתה  במדרגות  כשעלִינו   
פיקוד,  תתפוס  סבתא  עכשיו  הסיפור.  בכל  שלי  החלק  הסתיים 

ואני שוב אגוֹרַש מעולם המסתורין.
משכתי בשרווּל של שרלוט. "תראי! האיש בשחור שוב כאן."  

בכניסה  עמד  האיש  הסתכלה.  לא  אפילו  שרלוט  "אז...?"   
ארוך  מעיל  לבש  הוא  כרגיל,  לכביש.  שמעֵבֶר   18 מספר  לבית 
רוח  שהוא  בטוחה  הייתי  נמוך.  משוך  שהיה  כובע  וחבש  ושחור 
לראות  מסוגלים  ולזלי  קרוליין  ניק,  שגם  שגיליתי  עד  רפאים 

אותו.
או  חודשים.  כבר  השעון  סביב  שלנו  הבית  על  ת  תִצפֵּ הוא   
והתחלפו  דבר  אותו  בדיוק  שנראו  גברים  כמה  היו  אלה  אולי 
ביניהם. התווכחנו אם האיש הוא פורץ שמתצפת על הבית, בלש 
אחותי,  של  תֵאוריה  הייתה  האחרונה  מרושע.  קוסם  או  פרטי 
ואהבה  תשע  בת  הייתה  קרוליין  לבה.  בכל  בה  האמינה  והיא 
בן  היה  ניק  אחי  טובות.  ופיות  מרושעים  קוסמים  על  סיפורים 
שתים-עשרה וחשב שסיפורים על קוסמים ופֵיות הם מטופשים, 
ולכן היה משוכנע שהאיש פורץ. לזלי ואני שמנו את הכסף שלנו 

על תֵאוריית הבלש הפרטי.
כשניסינו לחצות את הכביש כדי להסתכל על האיש מקרוב,   
בנטלי  מכונית  אל  חומק  או  שמאחוריו  בבניין  נעלם  היה  הוא 

שחורה, שתמיד חנתה ליד המדרכה, ונוסע משם.
לעורב  הופכת  "היא  קרוליין.  טענה  קסמים,"  מכונית  "זאת   
על  ורוכב  קטנטן  לאיש  הופך  והקוסם  מסתכל.  לא  אחד  כשאף 

הגב של העורב."
ניק רשם לעצמו את מספר הרכב, רק ליתר ביטחון. "למרות   
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את  ויחליפו  הפּריצה  אחרי  המכונית  את  יצבעו  שהם  שבטוח 
המספר," אמר.

בכובע,  שגבר  בכך  חשוד  דבר  אין  כאילו  התנהגו  המבוגרים   
לבוש כולו שחור, צופה עליהם יום ולילה.

האיש  עם  שלכם  הבעיה  "מה  מוזר.  נראה  לא  זה  לשרלוט  גם   
המסכן? הוא בסך הכול יצא לעשן סיגריה."

העורב  של  בסיפור  שאאמין  סביר  יותר  היה  כן?"  "אה,   
המכושף.

גשם התחיל לרדת. הגענו הביתה ממש ברגע האחרון.  
שחיכינו  בזמן  שאלתי  פעם?"  עוד  סחרחורת  לך  יש  "לפחות   
שיפתחו לנו את הדלת. לא היה לנו מפתח מִשלנו לדלת הכניסה.
ברגע  יקרה  "זה  שרלוט.  אמרה  בשקט,"  אותי  תעזבי  "פשוט   

המתאים."
ברנרד הוא  לזלי אמרה שמר  לנו את הדלת.  ברנרד פתח  מר   
עשירים  שאנחנו  לכך  מוחלטת  והוכחה  שלנו  המשרתים  רב 
בדיוק  ידעתי  לא  אני  אבל  מדונה.  כמו  או  המלכה  כמו  כמעט 
שהוא  אמרה  אימא  באמת.  ברנרד  מר  הוא  מה  או  הוא  מי 
"השפוט של סבתא," אבל ליידי אריסטה קראה לו "ידיד ותיק 
של המשפחה." עבור קרוליין וניק ואני, הוא היה פשוט המשרת 

המוזר של ליידי אריסטה.
כשראה אותנו, הגבות שלו התרוממו.  

"שלום, מר ברנרד," אמרתי. "איזה מזג אוויר לא נעים."  
"מאוד לא נעים." בגלל האף המעוקל שלו והעיניים החומות   
ברנרד  מר  דקה,  זהב  מסגרת  עם  עגולים  משקפיים  מאחורי 
כשאתן  מעילים  שתלבשו  כדאי  "באמת  ינשוף.  לי  הזכיר  תמיד 

יוצאות מהבית ביום כזה."
"אה... כן, באמת כדאי," אמרתי.  

"איפה ליידי אריסטה?" שאלה שרלוט. היא מעולם לא הייתה   
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אודם

מנומסת במיוחד כלפי מר ברנרד. אולי כי בניגוד לכולנו, הוא לא 
שנדמה  מרשים,  היה  באמת  וזה  למרות,  כילדה.  אותה  הרשים 
שהוא מופיע מחלל האוויר הריק היישר מאחורייך בכל חלק של 
לא  ברנרד  מר  חתול.  כמו  בשקט  ומסתובב  בו,  שנמצאת  הבית 

החמיץ שום דבר, ונראה שתמיד הוא דרוך לקראת משהו.
מר ברנרד נמצא אִתנו מלפני שנולדתי. אימא אומרת שהוא   
היה בסביבה כשהיא הייתה ילדה קטנה. מה שאומר שמר ברנרד 
היה זקן כמעט כמו ליידי אריסטה, למרות שלא נראה ככה. היו 
לו חדרים משלו בקומה השנייה, עם מסדְרון נפרד שלנו הילדים 

היה אסור להיכנס אליו.
אחי ניק טען שלמר ברנרד יש דלת סתרים ומערכות אזעקה   
אבל  רצויים,  לא  מבקרים  על  עין  לפקוח  שיוכל  כדי  משוכללות 
העז  לא  מאִתנו  אחד  אף  זה.  את  להוכיח  יכול  היה  לא  ניק 

להיכנס לאזור האסור.
לעתים  אריסטה  ליידי  אמרה  פרטיוּת,"  צריך  ברנרד  "מר   

קרובות.
זה  מאִתנו  אחד  שלאף  חושבת  "אני  אימא.  אמרה  "לגמרי,"   
אריסטה  וליידי  בשקט  זה  את  אמרה  היא  אבל  מזיק."  היה  לא 

לא שמעה אותה.
"סבתכן נמצאת בחדר המוזיקה," הודיע מר ברנרד לשרלוט.  

ועלתה  במסדְרון  אותנו  השאירה  שרלוט  רבה."  "תודה   
לא  אחד  ואף  הראשונה,  בקומה  נמצא  המוזיקה  חדר  למעלה. 

ידע למה הוא נקרא ככה. לא היה שם אפילו פסנתר.
ודודה- אריסטה  ליידי  על  האהוב  החדר  היה  המוזיקה  חדר   

עשן  ושל  קלוש  סיגליות  בושם  של  ריח  שם  שׂרר  מאדי.  רבתא 
החדר  את  אִווררו  לא  אריסטה.  ליידי  של  מהסיגרילות  מעופש 
המחניק הזה לעתים קרובות מספיק, ואם נשאַרתְ בו יותר מדי 

זמן הִתחַלת להרגיש מנומנמת.
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קרסטין גייר

אחרון  זריז  מבט  העפתי  הכניסה.  דלת  את  סגר  ברנרד  מר   
מעֵבר לו, אל הצד השני של הכביש. האיש עם הכובע עדיין היה 
אל  מנופף  כאילו  יד  הרים  בדיוק  שהוא  או  טעיתי,  האם  שם. 

מישהו? אל מר ברנרד, אולי, או אפילו אליי?
הדלת נסגרה, ואני לא יכולתי להמשיך ולחשוב על הנושא כי   
הרים.  רכבת  על  אני  כאילו  פתאום,  התהפכה  שוב  שלי  הקיבה 
ואם  למים  נעשו  שלי  הברכיים  העיניים.  מול  לי  היטשטש  הכול 

לא הייתי נשענת על הקיר הייתי נופלת.
אבל באותה מהירות שהתחושה הגיעה, ככה היא נעלמה.  

הלב שלי דפק כמו משוגע. משהו לא בסדר אִתי. אם אַת לא   
נמצאת על רכבת הרים, אַת לא אמורה להרגיש ככה אלא אם כן 

משהו ממש לא בסדר.
אלא אם כן... אוי נו, באמת! בטח סתם כאבי גדילה. או שיש   
לי... גידול במוח? או אולי, מיהרתי לבטל את הרעיון המפחיד, 

אולי אני סתם רעבה.
ארוחת  הבוקר.  ארוחת  מאז  דבר  שום  אכלתי  לא  זהו.  כן,   
רווחה  אנחת  נאנחתי  החולצה.  על  לי  נשפּכה  שלי  הצהריים 

גדולה.
בי  נעוצות  ברנרד  מר  של  הינשוף  שעיני  לב  שמתי  אז  רק   

בתשומת לב.
"אוּפּס," אמרתי, קצת באיחור.  

שיעורי  לעשות  אלך  אני  "אני...  מסמיקה.  שאני  הִרגשתי   
בית," מלמלתי.

במדרגות,  שעליתי  בזמן  אבל  באגביוּת.  הנהן  רק  ברנרד  מר   
הִרגשתי במבט שלו נעוץ לי בגב.



לורד  של  ביותר  הצעירה  בתו  את  ביקרתי  שם  מדרהם,  חזרתי 
מונטרוז, גרייס שפרד, אשר בִּתהּ נולדה שלשום במפתיע. כולנו 

מאושרים לתעד את לידתה של
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לאם ולתינוקת שלום.  

ברכות לבביות לאב המִסדר לרגל הולדת נכדתו החמישית.  
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